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OS CUENTOS DE EDGAR ALLAN POE aún 
nos causan pesadillas. Sus personajes son víc-
timas de trastornos aterradores y al mismo 
tiempo comunes, incluso hoy. Sus tramas im-

predecibles, sus atmósferas perturbadoras y sus convin-
centes narradores en primera persona le dicen al lector 
que tiene razón al temerle a la oscuridad. El fuego de las 
velas no nos salvaba en el siglo XIX. La luz de las pantallas 
no nos salvará en el siglo XXI: la oscuridad y el horror nos 
hacían sus presas entonces y lo seguirán haciendo ahora.

Pesadillas que 
duran más de 

cien años
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Edgar Allan Poe (Boston, Estados Unidos, 1809 – Baltimore, 
Estados Unidos, 1849) ha aparecido en cientos y cientos 
de antologías, libros de texto y páginas de internet, es 
cierto. Hasta su “foto” (daguerrotipo, para ser precisos) 
es inconfundible. Es más fácil reconocer su imagen que 
la de muchos autores vivos. Aun así, el autor de “El cuer-
vo” se renueva con cada lectura. Sigue ganando lectores 
y fanáticos. Y no lo decimos nosotros. Él mismo, en su 
famoso ensayo “Filosofía de la composición”, dejó claro 
su propósito: alcanzar “al mismo tiempo el gusto popular 
y el gusto crítico”, es decir, alcanzar tantos lectores como 
fuera posible. 

¿Y por qué Edgar Allan Poe? ¿Cuál es su valor actual si 
nació hace más de doscientos años? ¿Qué lo hace importante 
si escribía en una lengua tan distinta de la nuestra? La 
respuesta breve a la primera pregunta es que él inventó el 
cuento como hoy lo conocemos. La respuesta menos breve: 
Poe reseñó Cuentos dos veces contados, de Nathaniel Haw-
thorne, el otro peso completo de la literatura estadounidense 
de la época. Nuestro autor afirmaba en aquella reseña que 
un cuento debía causar un efecto inmediato en el lector 
(el horror era su favorito, claro), ser legible en una sesión, 
atrapar desde la primera línea, ser original y, sobre todo, 
aspirar a la verdad (no a ser verdadero, sino a parecerlo).  

¿Y por qué creía Poe que el cuento como género debía 
cumplir esos “requisitos”? Los artistas pertenecientes al 
romanticismo, como el escritor bostoniano, tenían clara 
una cosa: las emociones importaban más que la razón. El 
arte debía causar emociones, efectos, como los llamaba 
Poe. Sus características técnicas podían ser impecables, 
pero no valían nada si el conjunto de la obra no “elevaba 
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el alma” y “reportaba una excitación intensa” al sujeto que 
la contemplaba, para usar las palabras de nuestro autor. 
Hoy estamos muy lejos de ser románticos, pero estas reglas 
tienen sentido todavía, ¿o no? 

Volvamos a la pregunta sobre el valor de un escritor de 
lengua extranjera. Si haber inventado un género —o haberlo 
reinventado, por lo menos— no es suficiente, pensemos 
en la huella que ha dejado Poe en grandes escritores de 
nuestro idioma. Rubén Darío, Mario Vargas Llosa, Carlos 
Fuentes, Roberto Bolaño y un larguísimo etcétera integran 
la lista de escritores hispanohablantes que al menos una 
vez publicaron un libro de cuentos y al menos una vez 
reconocieron la influencia del autor de “Los crímenes de 
la calle Morgue” en sus relatos. 

Los dos cuentistas más grandes del español, Jorge Luis 
Borges y Julio Cortázar, miran hacia arriba a Edgar Allan 
Poe. “Pertenece a lo intemporal y a lo eterno, por algún 
verso y por muchas páginas incomparables”, escribió el 
primero. El segundo comenzó a escribir cuentos gracias a 
Poe, y años después tradujo sus obras completas. Cuentan 
que el autor de Rayuela estuvo muy ansioso durante el 
trayecto del manuscrito a su editor. Temía que alguna ca-
lamidad arruinara las hojas y aquella traducción-homenaje 
se echara a perder. 

Mención aparte merece el famoso escritor uruguayo 
Horacio Quiroga. No hay Quiroga sin Poe. Los cuentos de 
este autor latinoamericano son a veces imitación; otras, 
homenaje, y unas más, parodia franca. Incluso sus relatos 
más reconocidos y logrados —“La gallina degollada” y “El 
almohadón de plumas”— eran para su autor “cuentos de 
efecto”, en el sentido que el bostoniano le dio a ese término.
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El autor que se quedó con la impresión más profunda de 
Poe fue el francés Charles Baudelaire. Tan es así que Julio 
Cortázar proponía en broma comparar las fotos de ambos 
autores, quitar el bigote en la de Poe y llegar a la conclusión 
inevitable de que eran uno mismo. El poeta parisino fue 
el primero en traducir la obra de nuestro escritor, a veces 
con más intuición que rigor (en aquel tiempo no había 
tantos diccionarios con frases idiomáticas y giros locales). 
Aun así, Cortázar reconoce que tuvo siempre a la mano la 
traducción de Baudelaire para escribir la suya.

Para este volumen elegimos dos traducciones poco 
conocidas de un par de los cuentos menos conocidos de 
Poe, si es que los hay. El primero de ellos, “El entierro 
prematuro”, traducido del francés por el editor español 
Vicente García Aranda, aborda los dos temas más impor-
tantes de la obra de Poe, la muerte y la locura, esa otra 
forma de perder la vida. El título lo dice todo. Aunque la 
idea de ser enterrado vivo ya no es tema de conversación 
como en el siglo XIX, ¿por qué seguimos hablando de no 
muertos, de zombis y de otros entes que actúan más allá 
de la sepultura? ¿Nos atrae realmente sobrevivir después 
de ser inhumados o es una forma de conjurar el miedo 
a que nos entierren vivos? 

El segundo cuento, “Hop-Frog (o los ocho oranguta-
nes encadenados)” también muestra un trastorno de la 
mente. El protagonista, un bufón tullido, juega una broma 
macabra que termina en una escena pavorosa. Podemos 
preguntarnos si alguien caería hoy en esa chanza simplo-
na, si alguien alberga todavía esa capacidad de venganza 
y barbarie, si esos orangutanes y ese bufón representaban 
algo o a alguien importante para el autor. 
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La traducción de este cuento corrió a cargo del escritor 
argentino Carlos Olivera, uno de los pioneros de la narra-
tiva de misterio en nuestro idioma. Olivera es el primer 
traductor del inglés de Poe, aunque en muchos casos se 
nota que, igual que Cortázar, tuvo siempre a la vista la 
traducción de Baudelaire. 

Hemos querido cerrar con “El gato negro”, este sí muy 
conocido entre los cuentos de nuestro autor. De nuevo locura 
y muerte. En este caso el narrador nos cuenta los hechos casi 
para convencer al lector de su cordura. ¿Y por qué lo cuenta? 
Porque quisiera dejar su alma en paz antes de ir al cadalso. 
Lo espera el abismo de la muerte como castigo a una atroci-
dad a la que prácticamente lo orilló un genio malvado o una 
divinidad sardónica. En esta traducción quisimos devolverle 
algunos rasgos y florituras estilísticos al autor —presentes en 
las dos primeras traducciones—, a diferencia de varias de 
las traducciones del siglo XX, mucho más libres. 

Con este botón de muestra queremos que la curiosi-
dad explote por todos lados, que las preguntas surjan y 
la charla empiece. ¿Qué tan buen cuentista es Poe para 
el lector del siglo XXI? ¿Su deseo de brevedad y efecto 
aún es necesario en los cuentos de hoy? ¿Por qué? ¿Qué 
papel juegan las traducciones para llegar a autores tan 
lejanos en el idioma y el tiempo? ¿Y las traducciones de 
las traducciones? ¿Podremos detectar la huella de Poe en 
otros cuentistas de horror? ¿A qué otros cuentos suyos nos 
llevará la lectura de estos, si nos lleva? ¿O iremos a leer sus 
poemas? ¿Iremos a otros autores, a otros textos, a formas 
no escritas del relato?

Las últimas preguntas: ¿por qué Poe escribía así? ¿Por 
qué tanta importancia a la locura y la muerte? ¿Por qué el 
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autor recurre con frecuencia a la primera persona? La res-
puesta fácil es confundir la vida con la obra. La respuesta 
complicada no está en estas páginas. Llega con cada lector, 
en la vigilia o en sueños. 

Los editores



El entierro
prematuro

Vicente García Aranda
traducción del francés

 (1825-1902)

Edgar Allan Poe
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AY CIERTOS TEMAS de interés absorbente, 
pero demasiado horribles para ser objeto de 
una obra de mera ficción. Los simples nove-
listas deben evitarlos si no quieren ofender o 

desagradar. Solo se tratan con propiedad cuando lo grave 
y majestuoso de la verdad los santifica y sostiene. Nos 
estremecemos, por ejemplo, con el más intenso “dolor 
agradable” ante los relatos del paso del Berezina, del te-
rremoto de Lisboa, de la peste de Londres y de la matanza 
de San Bartolomé o de la muerte por asfixia de los ciento 
veintitrés prisioneros en el Agujero Negro de Calcuta. Pero 
en estos relatos lo excitante es el hecho, la realidad, la 
historia. Como ficciones, nos parecerían sencillamente 
abominables. He mencionado algunas de las más desta-
cadas y augustas calamidades que registra la historia, pero 
en ellas el alcance, no menos que el carácter de la calami-
dad, es lo que impresiona tan vivamente la imaginación. 
No necesito recordar al lector que, del largo y horrible 
catálogo de miserias humanas, podría haber escogido 
muchos ejemplos individuales más llenos de sufrimiento 
esencial que cualquiera de esos inmensos desastres gene-
rales. La verdadera desdicha, la aflicción última, en realidad 
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es particular, no difusa. ¡Demos gracias a Dios misericor-
dioso que los horrorosos extremos de agonía los sufra el 
hombre individualmente y nunca en masa!

Ser enterrado vivo es, sin ningún género de duda, el más 
terrorífico extremo que jamás haya caído en suerte a un 
simple mortal. Que le ha caído en suerte con frecuencia, 
con mucha frecuencia, nadie con capacidad de juicio lo 
negará. Los límites que separan la vida de la muerte son, 
en el mejor de los casos, borrosos e indefinidos... ¿Quién 
podría decir dónde termina uno y dónde empieza el otro? 
Sabemos que hay enfermedades en las que se produce 
un cese total de las funciones aparentes de la vida y, sin 
embargo, ese cese no es más que una suspensión, para 
llamarle por su nombre. Hay solo pausas temporales en el 
incomprensible mecanismo. Transcurrido cierto periodo, 
algún misterioso principio oculto pone de nuevo en movi-
miento los mágicos engranajes y las ruedas fantásticas. La 
cuerda de plata no quedó suelta para siempre, ni irrepa-
rablemente roto el vaso de oro. Pero, entretanto, ¿dónde 
estaba el alma?

Aparte de la inevitable conclusión a priori de que tales 
causas deben producir tales efectos, de que los bien cono-
cidos casos de vida en suspenso, una y otra vez, provocan 
inevitablemente entierros prematuros, aparte de esta con-
sideración, tenemos el testimonio directo de la experiencia 
médica y del vulgo que prueba que en realidad tienen lugar 
un gran número de estos entierros. Yo podría referir ahora 
mismo, si fuera necesario, cien ejemplos bien probados. 
Uno de características muy asombrosas, y cuyas circuns-
tancias igual quedan aún vivas en la memoria de algunos 
de mis lectores, ocurrió no hace mucho en la vecina ciudad 
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de Baltimore, donde causó una conmoción penosa, intensa 
y muy extendida. La esposa de uno de los más respetables 
ciudadanos, abogado eminente y miembro del Congreso, 
fue atacada por una repentina e inexplicable enfermedad, 
que burló el ingenio de los médicos. Después de padecer 
mucho murió, o se supone que murió. Nadie sospechó, y en 
realidad no había motivos para hacerlo, de que no estaba 
verdaderamente muerta. Presentaba todas las apariencias 
comunes de la muerte. El rostro tenía el habitual contorno 
contraído y sumido. Los labios mostraban la habitual pa-
lidez marmórea. Los ojos no tenían brillo. Faltaba el calor. 
Cesaron las pulsaciones. Durante tres días el cuerpo estuvo 
sin enterrar, y en ese tiempo adquirió una rigidez pétrea. 
Resumiendo, se adelantó el funeral por el rápido avance 
de lo que se supuso era descomposición.

La dama fue depositada en la cripta familiar, que perma-
neció cerrada durante los tres años siguientes. Al expirar 
ese plazo se abrió para recibir un sarcófago, pero, ¡ay, qué 
terrible choque esperaba al marido cuando abrió perso-
nalmente la puerta! Al empujar los portones, un objeto 
vestido de blanco cayó rechinando en sus brazos. Era el 
esqueleto de su mujer con la mortaja puesta.

Una cuidadosa investigación mostró la evidencia de 
que había revivido a los dos días de ser sepultada, que 
sus luchas dentro del ataúd habían provocado la caída de 
este desde una repisa o nicho al suelo, y al romperse el 
féretro pudo salir de él. Apareció vacía una lámpara que 
accidentalmente se había dejado llena de aceite, dentro 
de la tumba; puede, no obstante, haberse consumido por 
evaporación. En los peldaños superiores de la escalera que 
descendía a la espantosa cripta había un trozo del ataúd, 








